Роман «Отец Горио».

Роман «Отец Горио» (1834) является первым произведением, созданным Бальзаком в соответствии с общим планом задуманной им эпопеи. Именно в период работы над этим романом у Бальзака окончательно оформляется мысль о том, чтобы создать единый цикл произведений о современном обществе и включить в этот цикл многое из написанного.

Роман «Отец Горио» становится «ключевым» в задуманной «Человеческой комедии»: в нем отчетливо выражены важнейшие темы и проблемы цикла, кроме того, многие из его персонажей уже фигурировали в предыдущих произведениях автора и в будущем появятся в них вновь.

«Сюжет «Отца Горио» – славный человек – семейный пансион – 600 франков ренты – лишивший себя всего ради дочерей, из которых каждая имеет по 50 000 франков ренты, умирающий как собака», – гласит запись в бальзаковском альбоме, сделанная еще до возникновения замысла «Человеческой комедии» (вероятно, в 1832 году). Очевидно, что согласно первоначальному замыслу, предполагалось, что в произведении будет вестись повествование об одном герое. Однако, приступив к созданию романа, Бальзак обрамляет историю Горио множеством дополнительных сюжетных линий, естественно возникающих в процессе реализации замысла. Среди них первой является линия Эжена де Растиньяка, парижского студента, как и Горио, пребывающего в пансионе Воке. Именно через восприятие студента и представлена трагедия отца Горио, который сам не в состоянии осмыслить все происходящее с ним. «Без пытливых наблюдений  Растиньяка и без его способности проникать в парижские салоны повесть утратила бы те верные тона, которыми она обязана, конечно, Растиньяку, – его прозорливому ему и его стремлению разгадать тайны одной ужасающей судьбы, как ни старались их скрыть и сами виновники ее, и ее жертва», – пишет автор.

Однако, функция Растиньяка не ограничивается простой ролью свидетеля. Тема судеб молодого поколения дворянства, вошедшая вместе с ним в роман, оказывается настолько важной, что этот герой становится не менее значительной фигурой, чем сам Горио.

«Жизнь в Париже – непрерывная битва», – говорит автор романа. Поставив целью изобразить эту битву, Бальзак стал перед необходимостью преобразования поэтики традиционного романа, основывающегося, как правило, на принципах хроникальной линейной композиции. В романе предложен новый тип романного действия с ярко выраженным драматургическим началом. Эта структурная особенность, проявившаяся позже и в других произведениях писателя, станет важнейшей приметой нового типа романа, который ввел в литературу Бальзак.

Произведение открывает обширная экспозиция, характерная для Бальзака-романиста. В ней подробно описано главное место действия – пансион Воке – его расположение, внутренне устройство. Столовая пансиона с ее пестрой случайной мебелью и странной сервировкой, с ее напряженной атмосферой отчужденности, которую пытаются скрыть внешней вежливостью – это не только заурядный тальбот дешевого парижского пансиона, но и символ французского общества, где все перетасовано и смешано недавними бурными историческими событиями.

В экспозиции достаточно полно охарактеризованы также хозяйка дома, ее прислуга и постояльцы. Действие в этой части романа течет медленно, бессобытийно. Каждый подгружен в свои заботы и почти не обращает внимания на соседей. Однако по мере развития действия, разрозненные линии романа сближаются, в конечном итоге образуя нерасторжимое единство. После развернутой экспозиции события набирают стремительный темп: коллизия преобразуется в конфликт, конфликт обнажает непримиримые противоречия, катастрофа становится неизбежной. Она наступает почти одновременно для всех действующих лиц. Разоблачен и схвачен полицией Вотрен, только что с помощью наемного убийцы устроивший судьбу Викторины Тайфер. Навсегда покидает свет виконтесса де Босеан, преданная возлюбленным. Разорена и брошена Максимом де Трай Анастази де Ресто, представшая перед судом разгневанного мужа. Пустеет пансион мадам Воке, лишившийся почти всех своих постояльцев. Завершает финал реплика Растиньяка, словно бы обещающая продолжение начатой писателем «Человеческой комедии».

Основные сюжетные линии романа определяются стремлением писателя глубоко и всесторонне раскрыть социальный механизм буржуазного общества 1810- 1820-х годов. Собрав множество фактов, которые должны убедить читателя в эгоистической, лицемерной, своекорыстной природе общественных отношений, повсеместно утверждавшихся в Европе в этот период, писатель стремится дать их обобщенную и резко разоблачающую характеристику. В произведении соединяются три сюжетные линии (Горио, Растиньяк, Вотрен (под его именем скрывается беглый каторжник Жак Колен по кличке Обмани-смерть)), с каждой из которых связана своя проблема.

С Горио изначально связаны истории жизни его дочерей – Анастази, ставшей женой дворянина де Ресто, и Дельфины, вышедшей замуж за банкира Нюсинжена.

С Растиньяком входят в роман новые сюжетные линии:

 – виконтессы де Босеан (открывающей перед юным провинциалом двери аристократического предместья Парижа и жестокость законов, по которым оно живет);

– «Наполеона каторги» Вотрена (по-своему продолжающего «обучение» Растиньяка, искушающего его перспективой быстрого обогащения за счет преступления, совершенного чужой рукой);

– студента медика Бьяншона, отвергающего философию имморализма;

– Викторины Тайфер (она принесла бы Растиньяку миллионное приданое, если бы после насильственной смерти ее брата стала единственной наследницей банкира Тайфера).

Сюжетная линия, связанная с историей отца Горио – почтенного буржуа, деньги которого помогли его дочерям сделать светскую карьеру и вместе с тем привели к полному отчуждению между ними и отцом – является в романе ведущей. Все нити сходятся в конце концов к Горио: Растиньяк становится любовником одной из его дочерей и потому судьба старика приобретает для него неожиданный интерес; Вотрен хочет сделать Растиньяка своим сообщником и потому для него приобретает значение все, что интересует молодого человека, в том числе и семейные дела Горио. Так образуется целая система персонажей, прямо или опосредованно связанных с Горио как своеобразным центром этой системы, включающей в себя и хозяйку пансиона Воке со всеми ее пансионерами, и представителей высшего света, посещающего салон виконтессы де Босеан.

В романе охвачены самые разные пласты социальной жизни – от родовитой семьи графа де Ресто до темного дна французской столицы. Французская литература еще не знала такого широкого и смелого охвата жизни.

В отличие от предшествующих произведений, где второстепенные персонажи были охарактеризованы писателем весьма поверхностно, в «Отце Горио» каждый имеет свою историю, полнота или краткость которой зависят от роли, отводимой ему в сюжете романа. И если жизненный путь Горио находит свое завершение, истории остальных персонажей остаются принципиально незавершенными, так как автор предполагает вернуться к ним в других произведениях эпопеи.

Принцип «возвращения персонажей» – не только ключ открывающий выход в будущий мир бальзаковской эпопеи. Он позволяет автору вписать в начинающую свою литературную жизнь «Человеческую комедию» персонажей, которые появлялись в произведениях, ранее уже опубликованных. Так, в «Гобсеке» была рассказана история семейства де Ресто, в «Шагреневой коже» впервые появились имена не только Тайфера, но и Растиньяка. В «Покинутой женщине» является героиней де Босеан, оставившая высший свет и заточившая себя в родовом имении. В дальнейшем истории ряда героев будут продолжены.

В романе сказалось характерное для Бальзака-реалиста переплетение психологического и социального планов. Психологию людей, мотивы их поступков писатель объяснял социальными условиями жизни, развитие отношений между людьми стремился показать на широком фоне жизни парижского общества.

Господство денег, их тлетворное влияния показано Бальзаком в типичных и в то же время глубоко индивидуальных образах. Трагедия отца Горио представлена в романе как частное проявление общих законов, определяющих жизнь послереволюционной Франции, как одно из ярчайших проявлений драматизма буржуазной повседневности. Бальзак использует достаточно известный сюжет (почти шекспировскую историю), но трактует его своеобразно.

История Горио при всем своем трагизме лишена черт исключительности, характерной для «неистовой литературы» 1830-х годов. Боготворимые стариком дочери, получив все, что он мог им отдать, вконец истерзав его своими заботами и бедами, не только бросили его умирать одного в жалкой конуре пансиона Воке, но даже не приехали на похороны. Но эти женщины вовсе не изверги и не чудовища. Они – люди в общем обыкновенные, ничем особенным не примечательные, ничем особо не нарушающие законов, утвердившихся в их среде. Так же обыкновенен для своей среды и сам Горио. Необыкновенно лишь его гипертрофированное чувство отцовства. Оно возобладало в Горио над всеми дурными чертами накопителя и стяжателя, которые были у него в избытке. В прошлом рабочий-вермишельщик, сколотивший изрядное состояние на ловких спекуляциях мукой, он выгодно выдает своих дочерей замуж, одну за графа, другую – за банкира. С детства потворствуя всем их желаниям и капризам, Горио и позже позволял им безжалостно эксплуатировать свое отцовское чувство.

Отец Горио во многом подобен герою предшествующего романа Бальзака – Гранде. Подобно Гранде, Горио возвысился на том, что ловко и бессовестно использовал революционную ситуацию 1789 года, наживался на спекуляциях. Но в отличие от старого Гранде, Горио полон любви к дочерям, которая явно поднимает его выше той среды, где выше всего ставятся деньги и собственная выгода.

Дочери же так и не научились быть благодарными Горио. Для развращенных вседозволенностью Анастази и Дельфины отец оказывается лишь источником денег, когда же его запасы иссякли, он утрачивает для дочерей всякий интерес. Уже на смертном ложе старик, наконец, прозревает: «За деньги купишь все, даже дочерей. О мои деньги, где они? Если бы я оставлял в наследство сокровища, мои дочери ходили бы за мной, лечили бы меня». В трагической жизни и сетованиях Горио обнажается истинная основа всех связей – даже кровных – в обществе, где властвует безмерный эгоизм и бездушный расчет.

Одна из важнейших проблем творчества Бальзака – изображение судьбы молодого человека, начинающего свой жизненный путь, – связана с Эженом де Растиньяком. Этот персонаж, который уже встречался в «Шагреневой коже», будет фигурировать и в других произведениях писателя, например в романах «Утраченные иллюзии» (1837 – 1843), «Банкирский дом Нюсинжен» (1838), «Беатриса» (1839). В «Отце Горио» Растиньяк начинает свой самостоятельный жизненный путь.

Представитель обедневшего дворянского рода, студент юридического факультета Растиньяк приехал в столицу, чтобы сделать карьеру. Попав в Париж, он живет в убогом пансионе госпожи Воке на скудные деньги, которые, отказывая себе во всем, посылают ему мать и сестры, прозябающие в провинции. В то же время благодаря принадлежности к древнему роду и старинным родственным связям, ему оказывается открыт доступ в высшие сферы дворянско-буржуазного Парижа, куда Горио попасть не может. Таким образом, с помощью образа Растиньяка автор соединяет два контрастных социальных мира послереволюционной Франции: аристократическое Сен-Жерменское предместье и пансион Воке, под кровом которого нашел пристанище отверженный и полунищий люд столицы.

Возвращаясь к теме, впервые поставленной в «Шагреневой коже», писатель на этот раз более глубоко и всесторонне раскрывает эволюцию молодого человека, вступающего в мир с благими намерениями, но постепенно утрачивающего их вместе с юношескими иллюзиями, которые разбивает жестокий опыт реальной жизни.

Разворачивающаяся на глазах Растиньяка история Горио становится для него едва ли не самым горьким уроком. Автор, по сути, изображает первый этап в «воспитании чувств» Растиньяка, его «годы учения».

Не последняя роль в «воспитании чувств» Растиньяка принадлежит его своеобразным «учителям» – виконтессе де Босеан и беглому каторжнику Вотрену. Эти персонажи во всем противоположны друг другу, но наставления, которые они дают молодому человеку, оказываются удивительно сходными. Виконтесса преподает молодому провинциалу уроки жизни, и главный ее урок заключается в том, что успеха в обществе нужно добиваться любой ценой, не стесняясь в средствах. «Вы хотите создать себе положение, я помогу вам, – говорит виконтесса, констатируя с гневом и горечью неписанные законы преуспеяния в высшем свете. – Исследуйте всю глубину испорченности женщин, измерьте степень жалкого тщеславия мужчин… чем хладнокровнее вы будете рассчитывать, тем дальше вы пойдете. Наносите удары беспощадно, и перед вами будут трепетать. Смотрите на мужчин и на женщин, как на почтовых лошадей, гоните не жалея, пусть мрут на каждой станции, – и вы достигнете предела в осуществлении своих желаний». «Я много размышлял о современном строе нашего общественно устройства, – заявляет Растиньяку Вотрен. – Пятидесяти тысяч доходных мест не существует, и вам придется пожирать друг друга, как паукам, посаженным в банку. Честностью нельзя достигнуть ничего… Перед силой гения склоняются, и его же стараются очернить… Продажность – всюду, талант – редкость. Поэтому продажность стала оружием посредственности, заполнившей все, и острие ее оружия вы ощутите везде». «Принципов нет, а есть события, – поучает Вотрен, своего молодого протеже, желая обратить его в свою веру, – законов нет – есть обстоятельства; человек высокого полета сам применяется к событиям и обстоятельствам, чтобы руководить ими». Постепенно юноша начинает понимать жестокую правоту виконтессы, ставшей жертвой высшего света, и имморалиста Вотрена. «Свет – это океан грязи, куда человек сразу уходит по шею, едва опустит в него кончик ноги», – заключает герой.

Бальзак считал «Отца Горио» одним из самых грустных своих произведений (в письме к Э. Ганской он назвал этот роман «чудовищно печальной вещью»), не только потому, что будущее Растиньяка удручало его не меньше, чем трагическая участь старика Горио. При всей непохожести этих персонажей в их судьбах высвечивается вся «моральная грязь Парижа». Неискушенный молодой человек вскоре обнаруживает, что одни и те же бесчеловечные законы, алчность, преступление господствуют в обществе на всех уровнях – от его «дна» до высшего «света». Это открытие Растиньяк делает для себя после очередного поучительного совета Вотрена: «Он грубо, напрямик сказал мне то, что мадам де Босеан облекла в изящную форму».

Приняв за истину то, что успех выше морали, Растиньяк тем не менее в своих реальных поступках не сразу оказывается способен следовать этому принципу. Изначально присущие Растиньяку честность, ум, благородство, чистосердечие и юношеский идеализм вступают в противоречие с теми циничными наставлениями, которые он слышит и от виконтессы де Босеан, и от Вотрена. В «Отце Горио» Растиньяк еще противостоит светскому «океану грязи», о чем свидетельствует его отказ от предложения Вотрена увлечь Викторину. Герой, который еще сохраняет живую душу, не без колебаний отказывается от такой сделки. Поэтому он оказывается на сторону жертв общества; виконтессы, которую ее возлюбленный бросил ради заключения выгодной брачной сделки, и особенно – всеми покинутого Горио. Он ухаживает за безнадежно больным стариком вместе с Бьяншоном, а потом хоронит его на свои жалкие гроши.

Вместе с тем в романе есть и свидетельства того, что герой готов вступить в сделку со светом и собственной совестью. Особенно симптоматична в этом отношении порожденная расчетом связь с Дельфиной Нюсинжен, открывающая ему путь к миллионам и будущей карьере.

То, что герой намерен пройти этот путь до конца, подсказывает финальный эпизод, где Растиньяк как бы прощается с благородными мечтами своей юности. Потрясенный историей старого Горио, похоронив несчастного, преданного дочерями отца, Растиньяк принимает решение помериться силами с высокомерным и алчным Парижем. Последним доводом, склонившим его к этому шагу, стало то, что у него не нашлось и двадцати су «на чай» могильщикам. Его искренние слезы, вызванные сочувствием к бедному старику, были погребены в могиле вместе с умершим. Похоронив Горио и глядя на Париж, Растиньяк восклицает: «А теперь – кто победит: я или ты!». И отправляется в богатые кварталы Парижа, чтобы завоевать себе место под солнцем.

Этим символическим штрихом в конце романа как бы подводится итог первому «акту» жизни героя. Первая реальная победа – на стороне общества, безжалостного и безнравственного, хотя в моральном отношении Растиньяк еще не дал себя победить: он поступает, повинуясь своему внутреннему нравственному чувству. В конце романа герой уже готов преступить запреты совести, которым прежде подчинялся. Бросая вызов Парижу и не сомневаясь в успехе, он одновременно совершает акт нравственной капитуляции: ведь чтобы преуспеть в обществе, он вынужден принять его «правила игры», то есть прежде всего отказаться от простодушия, непосредственности, честности, благородных порывов.

В романе «Отец Горио» отношение автора к молодому герою оказывается двойственным. Нередко в его описанных звучит глубокое сочувствие. Бальзак как бы оправдывает юношу, объясняет его нравственное падение молодостью и жизнелюбием, жаждой наслаждений, которая кипит в Растиньяке.

В следующих романах цикла отношения автора к герою меняется. Растиньяк сознательно выбирает этот путь, который требует от него приобщения к искусству светских интриг и абсолютной беспринципности. Из последующих произведений («Утраченные иллюзии», «Торговый дом Нюсинжена», «Блеск и нищета куртизанок» и др.) читатель узнает, что Растиньяк в итоге делает блестящую карьеру и добивается многого: он становится миллионером, женится на дочери своей любовницы, приобщается на правах родственника в доходам Нюсинжена, получает титул пэра Франции и входит как министр в буржуазное правительство Июльской монархии. Все это будет добыто героем не только ценой утраченных иллюзий юности, но и путем потери лучших человеческих качеств. С деградацией Растиньяка Бальзак связывает важнейшую для всей эпопеи тему нравственной капитуляции французского дворянства, поправшего исконно рыцарские принципы и в конечном итоге слившегося с ненавистной писателю буржуазией. Очевидно, что исследование закономерностей жизни молодого дворянина Растиньяка приводит Бальзака к утрате его собственных легитимистских иллюзий относительно потомственной аристократии, в которой он хотел бы видеть опору монархии.

Наряду с отцом Горио и Растиньяком значительное место в произведении занимает образ Вотрена, с которым связана еще одна из важнейших проблем романа – проблема преступления.

В образе Вотрена – циничного убийцы с жестокой физиономией, проницательного и двуличного - воплощены лицемерие и преступность всего буржуазного общества. Но Вотрен – не просто заурядный преступник. По сути своей это личность выдающаяся, «знаменитость», нечто вроде Наполеона в своей среде. Вотрен умен; проницателен, образован, умеет чутко наблюдать за окружающими, видеть человеческие слабости и играть на них; ему ясны не только скрытые мотивы поведения отдельных людей, но и пружины социальных взаимоотношений в целом. Все эти способности, которые могли бы послужить обществу, Вотрен использует только для своих целей, паразитируя на людских пороках, и поэтому он опасен для общества гораздо больше, чем любой заурядный преступник.

Бальзак считает, что преступление рождается из естественного стремления индивида к самоутверждению. Противостоять преступлению – самоохранительная функция общества. Эта функция осуществляется тем успешнее, чем сильнее власть, которая умеет направить индивидуальные способности и таланты на общее благо, в противном случае они становятся разрушительными для общества в целом. Такое опасное, деструктивное начало воплощено в Вотрене.

Вотрен – личность сильная, яркая, демоническая, – воплощает бунт отверженных против власть имущих. В нем воплощено бунтарское начало, характерное для свободолюбивого и непокорного романтического разбойника или пирата. Но бунт Вотрена весьма специфический, основанный на хищнических устремлениях и потому естественно вписывающийся в борьбу человека против всех, характерную для современного общества. Конечной целью Вотрена является не богатство, а власть, понимаемая как возможность повелевать, оставаясь независимым от чьей бы то ни было воли.

При всей своей исключительности Вотрен – фигура типическая, так как его судьба определяется сцеплением закономерностей жизни современного общества, как его понимает Бальзак. В этом смысле преступник – «Наполеон каторги» – может быть сопоставлен с «ростовщиком-философом» Гобсеком, с той лишь разницей, что последний полностью лишен авторских симпатий, тогда как личность, подобная Вотрену, отличающаяся в высшей степени незаурядными способностями и духом непокорства, всегда вызывала сочувственный интерес Бальзака.

История Жака Колена (Вотрена) проходит через ряд произведений Бальзака и находит свое естественное завершение в романе «Блеск и нищета куртизанок». В этом произведении рисуется финал поединка Вотрена с обществом.  В конце концов Вотрен осознает тщетность своего бунтарства, бывший каторжник приходит на службу в полицию. Гений преступлений превращается в блюстителя общественного порядка; теперь он ревностно служит тем, кто платит ему. Этот сюжетный поворот далеко не однозначен. В нем – и мысль о бесперспективности противостояния обществу, о неизбежной победе социального начала над индивидуальным, и еще один штрих к картине Парижа с его «моральной грязью»: преступный мир и мир стражей порядка в нем смыкаются.